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I testi scelti per la presente pubblicazione 
sono stati estratti da:

Piero Caprile “Carlo Guarnieri” 
Catalogo per la Galleria Lame
Bologna 1971

Armando Nocentini “Carlo Guarnieri” 
Giardini Editori e stampatori
Pisa 1975

Elvio Natali “Carlo Guarnieri” 
Catalogo per la personale di Sant’Antimo 
Piombino 1980

Maria Grazia Diana “Carlo Guarnieri” 
Ed. Quattroemme (PG) 1997

Andrea Baldocchi 
“Carlo Guarnieri, Xilografie scelte”
Ed. In Kyostro - Piombino 2007

Carlo Guarnieri il Maestro, “silografo e pitto-
re ”, figura attraente e nobile, protagonista di 
racconti rari e poco ricordati, ritorna a Campi-
glia per entrare in maniera definitiva e tangibile 
nella storia del nostro territorio. 

Da oggi celebriamo un ritorno voluto e im-
portante, l’epilogo di una curiosa vicenda fatta 
di affinità, di coincidenze e di richiami: ingre-
dienti immancabili nelle biografie dei grandi 
artisti. Una storia d’altri tempi, che fa rifiorire 
Campiglia di un fascino antico. 

Definito “Autore sanguigno e per giunta ma-
remmano”, conosciuto nel mondo dell’Arte 
come “l’inarrivabile maestro della xilografia 
italiana”, Guarnieri è di certo l’emblema no-
strano della narrazione e della poetica di una 
“toscanità” Bohèmienne e romantica del seco-
lo scorso, un personaggio che sta a Campiglia 
come Modigliani a Livorno. 

Grazie ad un dono d’immenso valore da parte 
della famiglia, la mostra diventa un manifesto 

contro l’egoismo, opere che hanno fatto il giro 
del pianeta, un tempo custodite all’interno del-
le rassegne e delle gallerie più importanti del 
Mondo, ritornano oggi nell’amato paese del 
Maestro che fu uno dei più importanti prota-
gonisti della storia dell’Arte italiana del primo 
Novecento. 

Grazie a lui, la nostra “Provincia” fatta di sem-
plicità e di lontananza dal “Mondo”, torna di 
nuovo importante e conosciuta come fonte 
d’ispirazione e alcova per la creazione di opere 
universalmente riconosciute. 

Nelle sue incisioni, così come nelle sue tele, 
si rivive una storia irrepetibile, ritroviamo il 
dramma della guerra – che segnerà la vita e la 
produzione artistica di Guarnieri - ma anche i 
magnifici paesaggi toscani, le influenze Decò e 
tutti gli elementi di un’arte innovativa che sa-
ranno adottati durante la fortunata esperienza 
del Futurismo. 

Il recupero da parte del Comune di opere che 

I N T R O D U Z I O N E
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appartengono al patrimonio artistico naziona-
le e internazionale fa della collezione Guarnie-
ri, esposta nella mostra permanente di Palazzo 
Pretorio, una fonte inesauribile di ricchezza 
per il nostro patrimonio culturale, un sistema 
coerente con la vocazione artistica del nostro 
Comune, un elemento essenziale per la “co-
noscenza diffusa” del nostro territorio e della 
nostra storia. 

Questo “catalogo” - termine freddo ma ap-
propriato – ha il puro valore della testimo-
nianza destinata a raccogliere l’ammirazione e 
lo stupore dei tanti che avranno la fortuna di 
posare lo sguardo sulle meravigliose opere che 
ripercorrono l’intera vita del grande Artista to-
scano. 

Jacopo Bertocchi, Assessore alla cultura

                                  §

Con la mostra permanente di Carlo Guarnieri 
nelle storiche sale del Palazzo Pretorio, il no-
stro patrimonio culturale che spazia da un cen-
tro storico bellissimo e monumentale alle ri-
sorse archeologiche, ai monumenti, alle chiese 
e ai musei, aggiunge al suo prezioso mosaico, 
una nuova tessera. 

Si apre uno spazio nuovo arricchendo Palazzo 
Pretorio di una pinacoteca, la prima della sto-
ria del nostro Comune, un luogo in cui valo-
rizzare e condividere il talento di uno dei figli 
più illustri di Campiglia Marittima, il pittore e 
xilografo, l’artista, Guarnieri. 

Nel Palazzo della cultura, nelle suggestive sale 
del primo piano, mostreremo un progetto po-
tenzialmente infinito dall’indubbia importanza 
storica, artistica e culturale, in grado di legare la 
storia del paese a quella di un suo illustre citta-
dino rappresentativo al punto da trasmettere al 
mondo un messaggio universale attraverso la 
sua produzione artistica. Progetto ambizioso e 
impegnativo: allestimento della mostra e crea-

zione di un catalogo che entrerà nel patrimonio 
librario del nostro territorio, un progetto edi-
toriale che ha visto coinvolti fotografi, artisti, 
istituzioni ed esperti, finanziato con le difficoltà 
già note a chi opera nella Cultura ma realizza-
to con grande impiego di risorse e di capitale 
umano. Numerose le collaborazioni esterne, 
i pareri e gli scambi intellettuali, importante il 
sostegno da parte dei docenti dell’accademia di 
Belle Arti di Firenze, segno di una conferma-
ta collaborazione ormai consolidata che hanno 
positivamente valutato il progetto e apprezzato 
le opere in nostra disponibilità. 

Inoltre, grazie all’attività di ricerca storico ar-
tistica e redazione critica del dott. Andrea Bal-
docchi, esperto accreditato per il lavoro svolto 
sull’artista negli Stati Uniti e in Gran Bretagna 
e al coordinamento dell’assessorato alla cultura, 
siamo stati in grado di sviluppare un lavoro che 
andasse di là del celebrativo e contestualizzas-
se un “evento permanente”, dando un senso 
compiuto al ritorno di Carlo Guarnieri e del-
la sua opera universale a Campiglia. Compiuto 
ma non finito, poiché l’ottica giusta con cui do-
vremmo avvicinarci a queste sale espositive e a 
queste opere è quella di proseguire nella ricerca 
e nello studio dell’opera di Carlo Guarnieri e 
degli altri interessanti “percorsi” che da questa 
mostra possano scaturire. 

La famiglia Guarnieri, alla quale va il più sincero 
ringraziamento, in tutto questo periodo è stata 
al nostro fianco condividendo la nostra stessa 
finalità: mettere a disposizione del pubblico 
una parte importante del grande patrimonio ar-
tistico di Carlo Guarnieri, collocando nella sede 
più attraente del capoluogo comunale, attra-
verso un allestimento curato e filologicamente 
corretto, un’eredità eternamente godibile. 

L’apertura dell’esposizione dedicata al maestro 
rappresenta l’auspicio che nei prossimi anni 
Campiglia abbia un motivo in più per farsi ve-
dere.

Rossana Soffritti, Sindaco di Campiglia M.ma

Campiglia Marittima, la Maremma toscana, 
la campagna dell’entroterra livornese: 
queste le sue radici.

Parlare di Carlo Guarnieri oggi e guardare le 
sue prime opere vuol dire alternativamente 
entrare in mondi paralleli - il mito, il simbolo, 
la storia - ma contemporaneamente sentire 
sempre viva e costante, una dimensione 
più intima e sofferta, a volte visionaria - gli 
affetti familiari, la Maremma, la guerra.

E’ difficile capire la piena identità di questo 
pittore che pur giovanissimo - già a ventun 
anni riesce a conquistarsi un “posto al sole” 
tra gli artisti della Mostra Internazionale di 
Venezia - al di là del fervore e dei dibattiti 
d’avanguardia, dalla Voce a Lacerba, si 
riconosce nella riscoperta della cultura e 
della tradizione italiana rinascimentale. 
Un italico “pre-raffaellita” nel solco 
della tradizione neocinquecentesca, 

N O T E  B I O G R A F I C H E
un precursore - non compreso o forse 
anticipatore dei tempi -  del ritorno al 
classico proprio degli anni trenta? 

Sicuramente un grande disegnatore, 
dalla mano felicissima, dalla connaturata 
dimensione epica e figurativa che sente 
propria e che condivide, con De Carolis, 
suo maestro, sia il comporre alla grande di 
un Michelangelo, di un Raffaello - secondo 
la più tipica tradizione fiorentina - sia il 
fascino, ancora persistente, della tendenza 
decorativa “fin de siècle”, elegante e ritmica 
ma anche evocativa che non dispiace alla 
sensibilità raffinata di D’Annunzio. 

Formatosi nella operosa “bottega” di De 
Carolis, Carlo Guarnieri, al passo con gli 
allievi e collaboratori del maestro, Ferruccio 
Pasqui, Armando Gavanuzzi, Spadini, D. 
Pettinelli e Barbieri, ne segue inizialmente le 
orme e le ispirazioni.
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Dopo l’apprendistato presso il pisano Egisto 
Ciappacasse, fondamentale è la cerchia di 
amici fiorentini e livornesi che frequenta 
contemporaneamente all’Accademia di Belle 
Arti  di Firenze dove De Carolis occupa la 
cattedra di Decorazione pittorica.

Firenze, all’epoca capitale della cultura 
innovativa, fucina dalle tante riviste letterarie 
ed artistiche, - nel 1906 Papini, Prezzolini e 
Soffici fondano “La Voce” - proponeva fin 
dal 1910 un’apertura alla cultura figurativa 
francese - Prezzolini e Soffici organizzano a 
Firenze la prima mostra dell’Impressionismo 
francese, ma Guarnieri non segue tale via 
ed aderendo alla cultura accademica non 
partecipa nè alla Secessione romana nè 
al movimento futurista, pur conoscendo 
Marinetti. 

Uscito dall’Accademia di Firenze, cerca 
nuovi spazi nell’ambito della grafica - è un 
grande illustratore: le sue xilografie, a gara 
con il maestro, dimostrano di essere non 
solo al passo con i tempi ma evocatrici di 
una grande forza espressiva, visionaria - non 
a caso esporrà a Lipsia, in ambito tedesco, 
ritrovando consonanze con le tendenze 
espressioniste e simboliste ad un tempo.

In un clima di “neo-purismo” o di continuità 
in chiave pre-raffaellita, nelle xilografie dei 
primi anni in particolare, predilige i soggetti 
medievali e rinascimentali, simbolisti.  Legato 
ad una forte tensione grafica di rielaborazione 
della figura umana in termini di titanismo, 
dedica la sua attenzione inizialmente alla 
tecnica incisoria, al rilancio della xilografia, 
come appunto il De Carolis aveva promosso, 
ricollegandosi idealmente a William Morris ed 
al rilancio delle arti applicate e dell’artigianato. 

In gara con il maestro in più occasioni, ne 
continua con un procedimento di estrema 
semplificazione l’uso dello “stiacciato”: 
semplifica con linee parallele il chiaroscuro, 
potenzia la linea di contorno per rendere 
sempre più monumentali ma al tempo stesso 

Note biografiche 

Carlo Guamieri 1892-1988, nasce a Campiglia Marittima 
(Livorno) il 23 ottobre del 1982. Allievo dapprima di Egi-
sto Ciappacasse, artista pisano, frequenta dal 1906 al 1915 
il Regio Istituto di Belle Arti di Firenze, dove si laurea neI 
1915. In quel periodo il suo maestro fu Adolfo De Carolis 
del quale divenne allievo prediletto. 

Come Incisore fece parte del primo Gruppo per la rinasci-
ta della xilografia in Italia e partecipò alla «Esposizione 
Italiana della xilografia a Levanto» neI 1912. Sempre con 
De Carolìs conobbe D’Annunzio. La sua attività non si 
limitava alla grafica; come pittore, dopo la prima mostra a 
Firenze nel 1907, fu invitato neI 1914 alla XI Esposizione 
Internazionale d’Arte di Venezia. 

Dovette lasciare Firenze per la grande guerra, durante la 
quale fu decorato con tre medaglie al merito. Nel 1921 venne 
invitato alla I ° Biennale Romana e fu presente anche alle 
successive degli anni 1923-25. Nel 1923 si trasferì a Torino 
nello studio di Tovez, qui trovò un grande amico in Felice 
Carena. 

Nel 1927 divenne socio ad honorem dell “Associazione pit-
tori e scultori” di Madrid. Chiusa la parentesi torinese si 
trasferì a Roma dove lavorò molti anni a fianco di amici 
come Sartorio, Selva, Marinetti, Arturo Martini ecc. Dopo 
la seconda guerra ritornò alla natia toscana dove la dolcezza 
del paesaggio e la fiera semplicità della gente lo ha sempre 
affascinato. 

In tanti anni di seria attività, numerosi sono stati e continuano 
ad essere i riconoscimenti da parte della critica e della stampa. 
Ha esposto in numerose città: Roma, Milano, Venezia, Fi-
renze, Parigi, Londra, Tokio, Madrid, Bruxelles. Sue opere 
si trovano presso importanti collezioni italiane e straniere. 

bidimensionali le forme plastiche, “citate” 
da MIchelangelo, da Raffaello. La raffinata 
padronanza tecnica, il “saper fare arte”, 
l’estrema perizia disegnativa unita ad una 
sicurezza nella composizione figurativa che 
non temeva confronti, ne fecero l’allievo 
prediletto ma forse anche “il più scomodo”.
Sarà testimone e partecipe dei grandi cicli 
decorativi del maestro, dalla decorazione 
del Salone del Podestà a Bologna, a quella 
dell’Aula Magna dell’Università di Pisa (1916 
-20). La guerra impone una interruzione al 
suo percorso creativo. (M.G.Diana)

Panteismo fantasioso, secondo il dettame 
del De Carolis che lo ebbe allievo; Guarnieri 
scopritore di nuovi piani, trova nell’antico e 
nel  moderno sintesi di rigore per avviarsi 
al mondo di Dante. Vogliamo ricordare la 
sua partecipazione al Concorso Nazionale 
del 1921 per il san Francesco di Ravenna: 
esaltazione lirica, Efisio Oppo, pittore 
e critico, il poeta Giovanni Orsini e lo 
scrittore Arturo Lancellotti ebbero così, 
sulla stampa, a commentare l’avvenimento: 
“Fra i concorrenti un maremmano: Carlo 
Guarnieri con un lavoro superlativo, 
accompagnato da una monografia che 
riproduce testo e disegni della grande 
opera. Carlo Guarnieri rievoca i fantasmi 
danteschi quasi germinati dalla Basilica di 
San Francesco in Ravenna, quasi l’Alighieri, 
in preghiera, al tramonto di sua vita mortale, 
rivedesse la visione mirabile nelle pareti 
e sull’abside, dall’inferno all’empireo.” (P. 
Caprile)

Tuttavia il concorso per la decorazione 
della chiesa di San Francesco a Ravenna, 
vicenda amara e di competizione con De 
Carolis, si concluderà con l’annullamento 
del verdetto finale.  Forse De Carolis non 
doveva perdere, forse Guarnieri non doveva 
vincere. Delusioni che lo porteranno a 
cercare altre esperienze.

Nel ‘23 è a Torino; un’affinità di intenti lo pone 
in sintonia con Felice Carena. Ma anche qui 
nuove amarezze: si disse di un fuorviamento 
dell’artista consigliato, nell’elaborazione di un 
progetto per un ciclo decorativo nel Palazzo 
Madama a Torino, di trascurare gli elementi 
figurativi in cui eccelleva e privilegiare 
l’ornato. Non fu accettata la sua proposta ma 
quella del concorrente che aveva abbondato 
nella figurazione.

Ricerca di un nuovo approdo ed è Roma, 
principale centro di committenze pubbliche: 
qui lavorano Sartorio, Martini e la capitale 
è epicentro di una rinnovata proposta di 
cultura, in concorrenza con Firenze, Venezia, 
Milano.  Qui esegue una serie di decorazioni 
per il Palazzo del Ministero della Economia; 
la biennale di Roma lo inviterà per le prime 
tre edizioni, del ‘21, ‘23 e del ‘25. 

E’ ricordato nella decorazione del Ministero 
dell’Economia a Roma, a fianco di Pasqui, 
come segnala nel ‘34 il Comanducci. L’ultimo 
libro da lui illustrato, “I razzi e le stelle” di 
Alfredo Jeri, sarà pubblicato nel ‘28 a Milano; 
da quel momento sospenderà la produzione 
grafica dedicandosi esclusivamente alla 
pittura ad olio e al disegno, dalla sanguigna 
al carboncino con una sfumatura intensa, 
atmosferica, ed una predilezione per il 
paesaggio e il ritratto. (M.G.Diana)

Pronto agli entusiasmi ma anche natura schiva 
di artista di razza, Carlo Guarnieri ha tenuto 
per lungo tempo questi suoi segreti fogli, 
non ha cercato mai, come tanti al suo posto 
avrebbero fatto, di sbandierare dei meriti che 
effettivamente possiede e che la storia della 
xilografia moderna italiana, quando si farà, 
dovrà pur riconoscergli. La sua è la serenità 
dei forti, che in piena consapevolezza di 
quanto hanno fatto, attendono il responso  
della storia pù che inseguire un effimero 
successo. (A. Nocentini) 
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Autoritratto - 1914, legno di testa, 21 x 18,5

X I L O G R A F I A

La xilografia. Legno vivo, generalmente bosso, 
ciliegio, pero o melo, che da secoli permette 
di riprodurre immagini e disegni, passioni 
inconfessate e remotissimi sogni. Difficile 
ritrovarne le origini in Europa, ha la sua culla 
in Oriente, in quell’Oriente avanzato, colto e 
propenso a tramandare le proprie conoscenze 
attraverso raffinati scambi culturali e rapporti 
commerciali avveduti e influenti. La xilografia 
– arte complessa e ricercata – progredisce 
in Occidente di pari passo con lo sviluppo 
qualitativo della carta: il manoscritto cede il 
posto al libro con testo illustrato da xilografie 
e le miniature sono sostituite da incisioni in 
legno colorate.

Il principio della xilografia è quello della 
stampa tipografica: si asporta dalla matrice 
quel che deve rimanere bianco nel disegno. 
Le parti rimaste sulla superficie superiore 
piatta sono inchiostrate e poi stampate con 

Dante tirreno - 1921
legno di filo, 60 x 49

Entrato in contatto con D’Annunzio, in gara con 
il maestro De Carolis, il Guarnieri esegue nel ‘21 
una serie di incisioni tra cui Dante Alighieri, de-
finito “Dante Tirreno” per distinguersi e contrap-
porsi a quello eseguito dal De Carolis, intitolato 
“Dante Adriatico”.
Esposto a Palazzo Benci durante la Seconda Espo-
sizione Nazionale d’Arte del 1930, fu particolar-
mente apprezzato dal D’Annunzio che lo definì 
“stupendo di segno e di impressione”.
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Primavera - 1905, legno di testa, ø 7,5

un torchio. Fino alla fine del secolo XVIII 
il legno impiegato viene sempre tagliato nel 
senso delle fibre, della lunghezza cioè (da cui 
legno di filo, appunto). Correzioni non se ne 
possono fare facilmente: ciò che è stato tolto 
non si può rimettere, al massimo può essere 
ridotta una superficie nera ma è difficile 
rimpiazzare una mancanza – l’eventuale 
inserzione di un tassello compensativo lascia 
spesso dei sostanziosi difetti, nelle prove. La 
lastra del legno di filo offre sì la possibilità 
di eseguire una tiratura piuttosto alta, ma 
non dura nel tempo.

In virtù delle intelligenti sperimentazioni 
condotte da Thomas Bewick, verso la 
seconda metà del secolo XVIII viene 
introdotta la xilografia su legno di testa, o 
di punta, che consente all’incisore di non 
tener conto delle fibre che precedentemente 
costituivano un problema tecnico a causa 
della loro delicatezza e della loro direzione. 

In sostanza, ci si serve di matrici ricavate dal 
legno tagliato nel senso opposto alle venature, 
segando il tronco dell’albero trasversalmente. 

Nel giro di pochi decenni si diffonde anche 
l’uso del bulino, con cui si tempestano i neri 
– laddove opportuno – di segnetti bianchi 
sottili e nervosi, allo scopo di ottenere effetti 
plastici e luministici. Questa nuova tecnica 
permette, rispetto alla tradizionale e diffusa 
incisione su legno di filo, di realizzare fascinose 
figure molto più articolate e definite, grazie 
alla maggiore durezza del supporto. Inoltre, 
poiché la resistenza della tavola consente un 
numero elevato di stampe, la xilografia su 
legno di testa è ampiamente utilizzata per 
l’illustrazione libraria, montando la matrice 
insieme al testo tipografico. 
I dettagli, infine, acquistano in ricchezza 
e le incisioni vivono di ombreggiature e di 
sfumature rese attraverso fitti tratteggi e 
punteggiature fantasiose. (A. Baldocchi)

Tra il XIX e il XX secolo si avvicina, in 
Europa, l’Art Nouveau che traduce nelle 
arti un suadente dinamismo ondulato che 
travolge la natura, stilizzandone le curve – nel 
1893 il pittore e xilografo norvegese Edvard 
Munch irrompe con “L’urlo”, malinconico 
incubo che esplora l’ansia e la morte. 

In Italia, in quegli anni, figurano molti 
nomi eccellenti nell’ars xilografica. Alcuni 
tra questi: Adolfo De Carolis, Gino 
Barbieri, Duilio Cambellotti, Bruno da 
Osimo, Emilio Mantelli, Guido Marussig, 
Tranquillo Marangoni, Francesco Nonni, 
Luigi Servolini, Lorenzo Viani, Giulio 
Cisari, Mino Maccari, Remo Wolf. E Carlo 
Guarnieri.

Carlo Guarnieri, campigliese, è allievo di De 
Carolis, a cui va giustamente il merito della 
brillante rinascita in Italia della xilografia, 
nel Novecento. Adolfo De Carolis 
collabora, pur fino al 1914, con “L’Eroica”, 

rivista mensile di arte, letteratura e xilografia 
fondata e diretta da Ettore Cozzani, editore 
e intellettuale erudito e pervaso da sinceri 
ideali post-risorgimentali. 
Il periodico diventa un punto di riferimento 
per gli xilografi italiani; è del 1912 la prima 
mostra a carattere internazionale, organizzata 
da L’Eroica a Levanto. Carlo Guarnieri vi 
partecipa, ha vent’anni, ma è già dotato e 
consapevole delle proprie abilità – a ventidue 
è alla Biennale di Venezia. 

Guarnieri inizia, dunque, giovanissimo 
a solcare il legno con sgorbie e bulini. 
Tredicenne, nel 1905 - anno dell’inaugura-
zione della Transiberiana - incide, su legno di 
testa, la Primavera nella quale accenna, sulla 
sinistra, un elegante corpo fasciato da capelli 
essenziali e simili a preziosi fregi avvolgenti. 
Soave è la delicata composizione che mostra 
un groviglio di linee sinuose che si ramificano 
all’interno di uno schema decorativo 
ordinato – nello stesso anno lavora anche 

Il sogno inciso
(di A. Baldocchi)
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Autunno - 1905, legno di testa, ø 8

all’Autunno, nel quale include il soggetto 
entro una leggera e signorile cornice che 
rende l’allegoria aggraziata e seducente. Si 
ha quasi l’impressione che dietro le foglie 
e i gesti della figura si celino chissà quali 
stravaganti esotismi, solleciti a sprigionarsi e 
a diffondere la propria fragranza.

Tre anni più tardi, nel 1908, ecco S. Giorgio. E 
il profumo del Rinascimento. Qui Guarnieri 
svela un’elevata minuzia descrittiva, ci 
propone la nostalgica rievocazione di antiche 
atmosfere trasognate che ripercorrono e 
nobilitano l’anima dell’epos cavalleresco, 
suggerendo formule capaci di tramutare 
l’intera immagine in un insieme di molteplici 
movenze e di puntuali connotati gentilizi. 
Da notare, la parte posteriore del cavallo con 
una manierata bardatura che si sviluppa in 
orizzontale: questo elemento, reso con una 
serie di tre borchie ornamentali e di fissaggio 

poste su un diagramma lineare, attinge ai 
severi impianti di tipo cortese-rinascimentale 
e riporta alla mente un analogo dettaglio 
de La visione di Sant’Eustachio, dipinta dal 
Pisanello negli anni 1436-38. 

Nel 1908 Klimt completa Il Bacio. Olio 
geometrizzato, allusivo. Tinte piatte, volumi 
semirealistici.

Per Carlo Guarnieri la xilografia non è 
soltanto l’incisione di una figura su tavola 
in legno che deve essere inchiostrata e poi 
impressa su carta da un torchio – è, piuttosto, 
una scintilla di poesia che sfiora l’animo di 
ogni artista e fa trapelare quella vitalità che 
dimora tormentata nel legno, misterioso 
nella sua natura di incosciente materia che, 
a lampi, lascia intravedere il segreto della 
vita dell’Universo, come si percepisce ne 
L’angelo del 1907, mite, timido e consacrato 

alla purezza.
Il 1907. Picasso dipinge Les Demoiselles 
d’Avignon, tela che celebra e vara il repertorio 
cubista. Nel 1909 nasce il Manifesto del 
Futurismo, nel 1913 Papini e Soffici fondano 
la rivista Lacerba.   

Nel 1914 Guarnieri dimostra di saper anche 
valicare la colossale testimonianza culturale 
dei gloriosi fasti dell’illustre tradizione 
italiana, senza comunque mai rinnegarli. 
Infatti, incide Fantasia, dove la creatività si 
spinge agli estremi di una figurazione che 
decide di ignorare l’idea classica razionale 
per abbracciare un’attraente sintesi emotiva. 
I segni si incontrano, l’azione è fremente 
e dinamica, la realtà è trattenuta nelle 
pieghe di uno spazio temporale nuovo, che 

pare ammiccare, alludere a una stimolante 
e prorompente dialettica di ricerca e di 
trasformazione affrontata con intuito 
moderno. Del resto, questi anni sono scossi 
dal ciclone Marinetti, sebbene l’artista 
maremmano non scelga, in effetti, lo stile 
delle “parole in libertà” per il suo studio.

Siamo nel 1921. Gabriele D’Annunzio, deluso 
dall’esperienza fiumana, si ritira, solitario.
Ma a Carlo Guarnieri si spalancano le 
Biennali romane (1920-21, 1923 e 1925). Per 
le celebrazioni dantesche del 1921, l’artista 
incide un Dante tirreno, su legno di filo 
(legno tagliato nella direzione delle fibre), 
in cui indulge, sottilmente, su un Dante 
ritratto con lo sguardo abbassato in senso 
devozionale sopra le mani quasi intrecciate; 

Un’attenta analisi stilistica di queste prime prove 
evidenzia una già notevole maturità grafica.  
Lo stile conforme al gusto decorativo dell’epoca 

echeggia suggestioni simboliste, nel tratto elegante e 
nell’uso di volute fitomorfe.

S. Giorgio - 1908, legno di testa, ø 10
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Guarnieri vuole riconoscere e assaporare 
l’attimo finale del Viaggio dantesco. Un 
Alighieri intensissimo. La visione è appena 
cessata, i versi terminano, il libro si chiude 
tra le mani e gli occhi si volgono in basso. 
Superba estasi, preludio divino di un sonno 
che conversa con la morte e scruta oltre 
la vita terrena, somnus est imago mortis. 
Sempre nel 1921, intaglia A G. Pascoli, una 
xilografia che omaggia il poeta italiano e la 
sua concezione intima del sentire poetico, 
orientato all’esaltazione del quotidiano e 
al recupero di una dimensione ancestrale, 
primitiva. Fondamenti che Guarnieri 
approva e sostiene (Cavalli a pascolo, 1921).  

Il legno inciso: Carlo Guarnieri prova un 
sentimento di meraviglia perché si trova di 
fronte a qualcosa che pulsa. L’immaginazione 
vibra, plasmando le rigidità delle venature e 
scalfendo fisionomie floreali e decorative, ma 
talvolta imprime nella matrice anche una foga 
appassionata e sognante, come nel Tramonto 
del 1922, che colpisce per i raggi di luce che 
si irradiano grazie all’espansione centrifuga 
della propria dimensione. Vertiginose 
prospettive angolari, luce e ombra, vuoto 
e pieno: diafani impulsi di un’energia che 
esplode. Una vorticosa scalata al cielo. 

Carlo Guarnieri si volta verso questo mondo 
fatto di sogni e di sostanza che prendono corpo 
dal legno, dalla Natura – Il genio e L’intimo, 
entrambi del 1920, ne sono splendidi esempi, 
leggiadri nella cifra impalpabile e vaporosa, 
originali e autorevoli nell’idea. 

L’incisore toscano è un tecnico sopraffino 
del virtuosismo lirico, un esploratore dei 
sentimenti confidenziali, riposti. Possiede 
un segno unico che accentua ingombri e 
toni fissando la forza eterna dell’avvenenza 
delle forme; possente nel modellato, è 
culturalmente composto, flemmatico, maturo. 
Nessuna embrionale angoscia. Angoscia 
che, invece, Thomas Stearns Eliot assorbe 
e restituisce quando nel 1922 compone The 
Waste Land, poemetto che setaccia e filtra 
il destino dell’uomo, preferendo l’idea della 
desolazione e dell’aridità spirituale come asse 
portante dell’intera struttura elegiaca.

Le mani del 1924 – anno del Manifeste 
du surréalisme scritto da André Breton – 
sono lisce, affusolate, vive e forgiate in un 
primissimo piano privo di incertezze. Mani 
che suscitano, accendono, infiammano. Che 
non possono e non devono morire. 

Ed è nell’Allegoria del 1925, così come nella 
Fecondazione dell’anno successivo, che 
si scorge un’architettura serena, abile nel 
narrare e dilatare le storie umane secondo 

L’angelo - 1907, legno di testa, 12,5 x 7

Autoritratto - 1908, legno di testa, 15 x 9,5
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Cavaliere maremmano - 1913, legno di testa, 32,5 x 22
Esposto a Londra - 1916 

Esposizione d’Incisione Italiana

una norma che coinvolge sentimenti ed 
emozioni. Incarnati muscolari poderosi 
nelle fattezze ma spirituali, immacolati, 
eterei nella loro essenza. Note suggestive, 
ammalianti. Aromi incantevoli.

Infine, la Maternità del 1928 – quattro legni 
di filo – la cui potenza plastica è lumeggiata 
dal gesto ascensionale delle mani che 
incoraggiano un tema metafisico, accentuato 
da una tonalità fatata che rimarca l’aulica 
gradazione del disegno. Una pienezza 
anatomica, una vigorosa oggettività formale, 
un pregiato contenuto di statuaria maestà, 
di proporzionata e musicale ieraticità. Vi 
indugia, però, una percezione che supera i 

motivi contingenti del sensibile per cercare 
l’ignoto, l’imperscrutabile, precisamente 
nell’anno in cui Federico García Lorca 
pubblica Romancero gitano, che osserva 
e delinea l’enigma, il mistero del mondo 
andaluso. 

Ma nel 1928, a Roma, muore Adolfo De 
Carolis, amatissimo mentore di Carlo 
Guarnieri. 

Il vento di bellezza non carezza più il volto 
dello xilografo campigliese, si placa. Il sogno 
svanisce e Guarnieri non inciderà più. Non 
omnis moriar – non morirò del tutto – forse è 
la sua ultima speranza. (A. Baldocchi)

Autoritratto - 1914, legno di testa, 21 x 18,5
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La fiamma - 1914, legno di testa, 20,5 x 17 Fantasia - 1914, legno di testa, 25,5 x 15
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La guerra - 1919, legno di testa, 24,5 x 17 Vita - 1920, legno di testa, ø 24

Dopo il ritorno dalla guerra il travaglio 
interiore è riversato nelle opere con intensità 
e drammaticità: Ne “La Guerra” esprime 
disperazione terrena e dolore straziante e 
coinvolgente. Il pugno che fuoriesce dal vortice 
colpisce allo stomaco, le mani si stringono e 
deformano il volto che per un atroce gioco delle 
parti si sdoppia in una immagine speculare. 

Le due metà contrapposte, in un’ideale lotta tra 
Bene e Male, rappresentano l’anima dell’Artista, 
che straziata dal conflitto interiore, sembra 
gridare attraverso la bocca un mondo di brutalità 
e di violenza. 
Bocca che costituisce il legame tra la sofferenza 
e la sopraffazione, a riassumere l’inscindibile 
dicotomia della natura umana.
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A mia madre - 1920, legno di filo, 39,5 x 50

Il genio - 1920, legno di filo, 46 x 29,5

Quest’opera fu  ispirata ed eseguita sull’onda 
dell’emozione suscitata nell’Artista dalla 

rappresentazione del dramma musicale di 
Wagner, Parsifal.
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L’intimo - 1920, legno di testa, 31 x 16

Cavalli a pascolo - 1921, legno di testa, 29 x 14

Ne “L’intimo” Guarnieri prende contatto 
con la realtà adottando un registro metafisico. 
L’ambientazione paesistica straniante 
contribuisce a delineare una dimensione onirica 
in cui il disagio esistenziale fuoriesce dal vortice 
dell’inconscio. 

La figura umana, ormai completamente 
deformata, tramonta sopraffatta dal mare 
dei sentimenti. Nel forte rigore compositivo la 
trama grafica, elaborata e complessa, svolge un 
ruolo primario nel far risaltare la solitudine e la 
malinconia dell’anima.

Pregante - 1921, legno di filo, 57 x 31,5
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A G. Pascoli - 1921, legno di filo, 46,5 x 29 Il sogno - 1921, legno di filo, 70 x 40
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L’ Annunciazione - 1923, legno di filo, 59,5 x 44,5 L’ascesa - 1922, legno di filo, 60 x 32
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“Il Tramonto” raffigura il panorama della costa 
visto dalle colline Campigliesi. 
Il sole che scompare all’orizzonte definisce il profilo 
dell’Isola d’Elba, che, inciso sulla matrice lignea e 
stampato successivamente su carta, appare riflesso 
in maniera speculare rispetto al paesaggio originale.
Ne scrive il Baldocchi: “Un tramonto splendido: 
quel che colpisce sono gli spicchi leggerissimi di una 

atmosfera che sembra trascendere la realtà terrena 
per creare un’ampia estensione sacralizzata che cerca 
la via dell’infinito. (...) Il cielo viene descritto cali-
brando una serie ininterrotta di linee che congiun-
gono l’orizzonte terreno con quello celeste. I raggi di 
luce si irradiano, crescono seguendo l’espansione cen-
trifuga della propria dimensione, (...) puri impulsi di 
una energia che esplode. Tramonto - 1922, legno di testa, 30,5 x 11
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Il fuoco - 1923, legno di filo, 45 x 27 L’ aratro - 1924, legno di filo, 51 x 33
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Luisa - 1924, legno di filo, 46 x 34,5 Le mani - 1924, legno di filo,                            
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Allegoria - 1925, legno di filo, 56 x 38,5 Racconto - 1925, legno di filo, 50 x 40
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Allegoria - 1925, legno di filo, 50,5 x 33 Fecondazione - 1926, legno di filo, 60 x 49

“Il Sogno”, l’ “Allegoria” e la “Fecondazione” si 
inseriscono nel filone di un certo realismo magico. 
Le figure, colte in arditi scorci prospettici e in 
energiche torsioni, echeggiano la monumentalità 
dei nudi michelangioleschi.
L’incrociarsi fitto della trama grafica modella 
con plastico vigore i volumi e le forme che si 
stagliano in uno spazio indeterminata, dal 

quale fuoriescono per toni e lumeggiature.
La “Fecondazione” richiama il Rinascimento 
Toscano, in un altissimo esito formale. 
Le figure nude incrociate in un unico gruppo 
costituiscono una vera scenografia umana in cui 
il virtuosismo anatomico evidenzia il dinamismo 
della composizione.
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Putti - 1926, legno di filo, 47 x 34,5 Putti - 1926, legno di filo, 44,5 x 29
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Nudo - 1926, legno di testa, 20 x 12,5 Maternità - 1927, tre legni di filo, 50 x 40
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San Francesco - 1927, legno di filo, 55 x 50

“San Francesco” e le “Maternità” proseguono 
e concludono il discorso intimista dell’Artista.  
La madre è raffigurata come una sorta di 
Madonna laica.
Il punto di vista ravvicinato consente all’autore 
un’acuta indagine introspettiva realizzata con 
forte senso plastico nella statica monumentalità 

delle donne e nella loro gestualità ieratica.
Esempio di perfezione tecnica opera eseguita con 
più legni per ottenere contrasti di grigio e di nero, 
la “Maternità” conferma una purezza eccezio-
nale e un livello architettonico della composizione 
mai raggiunto prima di allora.

Maternità - 1928, quattro legni di filo, 60 x 39,5
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GRAFICA
Studi e disegni (1920 - 1940)

Paesaggio
Carboncino
21 x 30

Figura
Carboncino e china

37 x 48
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Vacche 
Carboncino
20 x 30

Figura
Carboncino
23 x 26

Figura
Carboncino

35 x 58
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Studio viso e mani
Carboncino e sanguigna 

23 x 37

Figura
China 
35 x 25
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PITTURA
Primo periodo (1910 - 1930)

Nel fascinoso mondo dei colori, Carlo 
Guarnieri sopravvive per esplosioni d’affetti 
e di ricerca. 
Una pittura di valori, di misticismo, di 
affetti, che non dimentica le radici popolari 
e contadine e che mantiene però sempre un 
distacco contenuto. (P. Caprile)

Felicissimo il primo periodo (dal 1907 
al 1930), nel quale si avvertono echi di 
un’educazione simbolista dall’apprendistato 
compiuto con De Carolis, nella stagione 
del floreale, dei contatti con D’Annunzio, 
dell’irrazionalismo mitopeico nel primo 
decennio del secolo. La purezza delle linee 
appena segnate, il cromatismo appena 
smorzato, sommesso, giocato su pochi 
elementi, l’esangue tenerezza delle carni, la 
compostezza degli atteggiamenti, la mitezza 

Vecchi Campigliesi
Olio su tela
154 x 111 - 1911 ca.

degli sguardi, il docile controcanto dei 
fondi atto ad assecondare il motivo figurale, 
trasferiscono l’immagine in un’atmosfera 
serena, ora elegiaca, ora vagamente metafisica. 
Oltre il reale, senza sconfinare dal dato 
fenomenico. 
Parvenze spirituali, quasi astratte: con una 
luce diafana che piove da più fonti in modo 
così vago e parco da far pensare ad una luce 
interiore che affiora sulle carni, sulle vesti, e si 
irradia all’intorno con castità di accento. Un 
sentore “mistico” che non annulla la verità dei 
sentimenti umani e corenti, ma la esalta in una 
religiosità sempre intensa, sia essa generica o 
specifica. Tutto è rarefatto e definito ad un 
tempo, nitido e velino, corporeo e mentale, 
vero e come sognato. E trova i risultati più 
alti in stupendi ritratti come “la madre” e “la 
sorella”. (E.Natali)

Processo pittorico che non si dissolve per 
quei motivi d’impulso cromatico, ma vigorosa 
energia intellettiva.



56 57

Sogno di madre
Olio su tela
189 x 118 - 1925 ca.

Sette vele latine
Olio su tela
178 x 115 - 1925 ca.

Nei suoi quadri, infatti, primeggiano le 
molteplici attività dello spirito e della 
meditazione: dalla filosofia al pensiero 
religioso, alla chiarezza folgorante dei soggetti 
e della Natura.

Periodo di studio, di modellazione scultorea, 
che insiste su principi psico-pittorici: nei 
ritratti dei ricordi, include nei soggetti una 
civiltà plastica, mediterranea, e con grande 
intimismo. Parlando raramente di sè, vorrà 
insistere su una frase, quasi pensiero dominante 
che poi dilegua col sogno dei tristi 15 anni: 
“nella mia vita ho sempre atteso qualcuno, e 
questa ansietà è presente nella mia pittura”. 

Per la personale di Roma (luglio 1928 con 
oltre 100 quadri) si ebbero commenti esposivi, 
come questo: “Guarnieri xilografo, come 
Guarnieri pittore, preferisce la composizione 
allegorica, dove la fantasia ha il campo libero, 
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La famiglia
Olio su tela
193 x 120  - 1924 ca.

Poggio al Forno - paesaggio
Olio su tela

187 x 119 - 1928 ca.

e dove la mano, non costretta dai limiti 
inesorabili imposti dal vero, può sbizzarrirsi 
accumulando negli atteggiamenti più 
impensati, gli scorci più strani, i nudi più 
prepotentemente e vigorosamente disegnati, 
i paesaggi più larghi, freschi e impegnativi”.

Idee, come altre che pronuncia a mezza 
bocca, e che chiariscono l’intimità del 
nostro uomo-pittore, personaggio di grande 
innocenza, largo nei sentimenti, quanto 
geloso di esprimerli, sebbene talvolta esploda 
nell’entusiasmo: attimi misurati, composti, 
poi stretto dal pentimento, ripiomba nei 

pensieri.
Con tale premessa spirituale e di studio, 
attorno alla materia - il colore - che vuole 
angelicare, completa  la ricerca: il plasticismo 
che nasconde la vita, come rotazione virtuosa, 
cui la materia è fora, e il derivato cromatismo 
sensuale e mistico, ubbidisce alla volontà.

Ne abbiamo l’esempio dalle opere, siano sacre 
come “deposizione”, il “Cristo”, o profane: 
“la famiglia” e “il paese”, i “vecchi”; ma il 
gruppo di quei sei uomini dalla monumentale 
spiritualità, è sempre l’indicazione di un’anima 
policroma. (P. Caprile)
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Ritratto di signora seduta
Olio su tela
170 x 125 - 1927 ca.

La sorella
Olio su tela

200 x 95 - 1920 ca.
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La madre
Olio su tela

187 x 118 - 1928 ca.

Signora con cappello nero
Olio su tela
102 x 180  - 1922 ca.
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PITTURA
Secondo periodo (1930 - 1945)

Il suo stile muta: Guarnieri, eccellente 
disegnatore, come testimoniano i suoi 
bozzetti, le sanguigne, i carboncini morbidi 
e sfumati in cui si rivela sempre un pittore di 
grande tecnica - la sua sicurezza espressiva 
non conosce ostacoli - scopre la plasticità del 
colore, la consistenza della materia pittorica. 

Nel solco dei generi tradizionali, che non 
mette in discussione, che non rivoluziona 
nella composizione, propone un nuovo 
sfaldamento interno della forma attraverso la 
pastosità del colore che dà rilievo ora ad un 
particolare, un cesto di frutta, ora ad un viso 
fino alla pienezza cromatica e materica della tela 
intera. L’ottimismo manifesto dei personaggi, 
l’atmosfera solare, i colori contrastanti, audaci 
- dagli arancioni ai rosa, agli azzurri-viola, 

Signora di campagna
Olio su tela
85 x 70 - 1938 ca.

con cui propone i suoi soggetti, in particolare 
la figura ed il ritratto, sembrano segnare un 
distacco dalle suggestioni e dalle ambizioni 
alte precedenti, per rifluire nei temi e nelle 
esperienze che gli erano familiari: la caccia nei 
vicini boschi, la vita all’aria aperta, la campagna 
con i suoi frutti, i braccianti, le donne.

La risoluzione definitiva sarà l’abbandono del 
mondo accademico ed ufficiale e la riscoperta 
di questo stile di vita. Esperienza parallela ad 
altri intellettuali dell’epoca, dal Selvaggio a 
Strapaese, anche se non ritmata in Guarnieri 
da gusto satirico e dalla virulenza polemica di 
queste pubblicazioni.

Fattori e Nomellini, Lorenzo Viani e Ghiglia, 
Papini e Soffici, Arturo Martini e Modigliani, 
Rosai: questo è l’ambito intellettuale e culturale, 
le consonanze di vita e figurative cui Guarnieri 
si avvicina e considera, ma da cui mantiene 
sempre un distacco e un’identità personale.  



66 67

Come Ghiglia sceglie di isolarsi, nella 
campagna di Campiglia, di uscire dall’agone e 
dalla fine degli anni trenta all’inizio degli anni 
cinquanta non espone più. Scelta consapevole, 
necessità dei tempi? 
Questa lunga interruzione pubblica, non certo 
scissione in lui del legame vitale con la pittura, 
è ancora da indagare, per la riscoperta di quelle 

personalità da riproporre all’attenzione allora 
costrette o forse volontariamente rimaste in 
ombra. 

Abbandonandosi alla tenerezza si distacca 
dagli episodi predominanti, scolpisce le 
figure, le impasta di inesausto desiderio, le 
immerge nell’atmosfera di luce-colore, mentre 

Il cacciatore
Olio su tavola

155 x 90
1930 ca.

Il giovane caccia-
tore raffigurato in 

quest’opera è Angelo 
Lotti,  allora suo al-
lievo, che in seguito 
ne seguirà le orme, 

inserendosi nel 
panorama artistico 

campigliese.

La fattoressa
Olio su tela
82 x 58
1938 ca.
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i contorni si assorbono e rimane sublimata 
la figurazione e l’immagine torna a vivere di 
clima più elaborato.

Nel periodo romano la sua pittura si rinnova, 
abbandona i toni scuri, le ricerche simboliste 
ed approda ad una dimensione di Strapaese, 
alla riscoperta del colore e della materia 

pittorica. Tratta il genere della natura morta, 
dei fiori, della frutta, ma soprattutto della 
figura: non più interpretazioni neostoricistiche, 
accademiche, assorte e lontane ma un attivismo 
sorridente, una fisicità esaltata da un colore 

Ritratto di signora
Olio su tela

104 x 80 - 1938 ca.

Signora con
vaso di rose
Olio su tela

125 x 80
1935 ca.



70 71

Ragazza campigliese
Olio su tavola

80 x 60 - 1936 ca.

Il pittore e la sorella
Olio su tela
152 x 80 - 1933 ca.

corposo in cui la pennellata plasma e scolpisce 
le forme e dove si succedono con una intensità 
forte per contrasti squillanti gli arancioni, 
i viola, i bianchi, come ne “Il cacciatore”. 
Una semplicità apparentemente popolare, 
con composizioni sempre frontali, di primo, 

in ambientazioni spoglie, ma che si presenta 
proprio per l’audacia della resa cromatica, 
ironica, svuotata della sua credibilità, allegorica 
e dissacrante nel suo ottimismo ad oltranza, 
improntata ad una voglia di vivere fin troppo 
sottolineata. (M.G.Diana)
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PITTURA
Terzo periodo (dal 1945)

Alla fine del secondo conflitto mondiale 
Guarnieri torna ad una concezione affine 
a quella del primo periodo. E’ la terza fase 
del suo operare: ancora appartato, lontano 
dai programmi del momento (Concretismo, 
movimento Realista), come lo sarà nelle 
successive tendenze. 

Il dramma della guerra sembra aver riportato 
l’artista alla sua dimensione più vera, più 
fertile - insieme alla prima - di risultato 
poetici. L’impostazione della figura rimanda 
ad’un interiorità più pensosa, raccolta. 
L’immagine si ammorbidisce, si cala in un 
clima di intense, struggenti morbidezze. Il 
sorriso si attenua, si vela di sottile malinconia. 
(E. Natali)

Il terzo periodo, costruito sulle precedenti 
pennellate, più scavato nella poesia, nei 

Ritratto di Ichilda con stola di volpe
Olio su tela
120 x 88 - 1947 ca.

passaggi dove i volumi tornano a ripetere la 
materia, rapportando una sofferta tavolozza. 
Così le sue nature morte, come richiami di 
prezioso amore: plasticismo che si fa quasi 
carnosità, meno grafico e più materiato a 
commento del soggetto.

Così Guarnieri, quale geniale demiurgo, 
presenta se stesso nelle più ardue ricerche 
e ne indica il pensiero con la tessitura 
della speranza o dell’angoscia, presente 
nell’atmosfera dei suoi quadri, con i tristi 
ritorni alla vita.

Composizioni moderne pur senza rinunciare 
a uno storico lavoro confortato e sofferto.
L’arte è stata la vita di Guarnieri ed il pittore, 
con toni sfumati, atmosfere rarefatte ed 
evanescenti, di altra consistenza, si mostrerà, 
coerente, fino agli anni ottanta. 

Dal disegno all’olio, dalla tempera alle calce, 
al pastello, con il solido pregio della luce, 
nella robusta e suadente poesia della sua arte. 
(P. Caprile)
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San Sebastiano
Olio su tavola
85 x 70 - 1948 ca.

L’INCONTRO 
CON “IL PITTORE” 

di Giampaolo Talani, pittore
Mi dissero che potevo incontrare Carlo 
Guarnieri e la notizia fece sussultare il mio 
cuore di diciassettenne innamorato dell’arte 
e della voglia di diventare un pittore vero. 
Perche’ di un vero pittore appunto si parlava 
e del fatto, eccezionale ai miei pensieri di 
aspirante, che questo vero artista abitasse a 
pochi chilometri da me. Tutto questo turbò 
felicemente i miei sonni per alcune notti di 
trepidante attesa perché i veri pittori, fino a quel 
momento, li avevo visti solo sui libri d’arte che 
divoravo con quotidiana voracità, versando 
sulle pagine fiumi di desideri, ammirazione e 
sogni di poter un giorno creare simili bellezze 
e imprese. 

Il Maestro accolse la mia incredulità di essergli 
davanti e nella sua casa con cortese ospitalità, 

poche parole ma da subito cordiale complicità 
trattandomi come fossi un collega, incredibile! 
Ancora arrancavo nella confusione di una 
tavolozza incerta cercando con scarsi risultati 
di capirci qualcosa e lui, il pittore davvero, mi 
trattava come un collega... 
La cosa mi imbarazzò moltissimo ma altrettanto 
mi riempì di orgoglio confermandomi, con 
gli anni ed ancora adesso, che solo i migliori 
non ostentano vanità. I suoi dipinti erano li 
e lui me li faceva vedere, fidandosi, assieme 
ai suoi irripetibili legni incisi, tutta una vita di 
eccezionale dedizione all’arte ricompensata da 
risultati di sola alta qualità. Non c’era bisogno 
di troppe parole tra “colleghi” e lui questo, 
vedendo il mio smisurato amore per l’arte, lo 
aveva capito. 

Lo salutai con la gratitudine di chi riceve  il 
dono unico della fiducia, e del coraggio di cre-
dere di poter un giorno diventare davvero un 
pittore. 

TESTIMONIANZE E RICORDI
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CARLO GUARNIERI: 
LA MAGIA DELL’ARTE 
di Daniele Toncelli, pittore

Sono molto legato a Carlo Guarnieri ed ho 
sempre avuto una grande ammirazione per la 
sua opera di artista immenso, forse l’unico, che 
in questo angolo di Maremma abbia saputo 
ereditare e superare l’arte dei Macchiaioli.

Da adolescente, ho sempre guardato con 
curiosità quella meravigliosa villa che si ergeva 
sulle dolci colline che portano a Campiglia, 
dove abitava e lavorava assiduamente, quel 
grande vecchio, dai folti capelli bianchi, il 
fisico possente e due mani magiche. Quando 
ho iniziato a dipingere, ho sempre pensato a 
lui, ed anche se la mia ispirazione artistica era 
diversa, ho sempre seguito il suo esempio e 
la sua morale sull’arte, che prevedeva grande 
serietà nella padronanza del disegno e nella 
ispirazione del colore e della luce. 
Del resto lui a tredici anni già dimostrava la sua 
notevole abilità tecnica nella grafica, con le sue 
prime xilografie del 1905, quelle allegorie delle 
stagioni dove figure sinuose rappresentano 
eterna giovinezza e gioia di vivere.

Aveva scoperto l’arte di incidere frequentando 
nell’Accademia di Firenze la scuola di Adolfo 
De Carolis. 
In quel periodo Gabriele D’Annunzio esortava 
il ritorno alla purezza e alla semplicità della 
xilografia e Guarnieri intuì questa necessità, 
lavorando assiduamente e incidendo preziose 
tavole di legno dove rappresentava un mondo 
che dimostrava profondi legami con il 
simbolismo di Klimt e di Munch e al tempo 
stesso l’eleganza floreale dell’arte Nouveau.

Scoprii a dodici anni quelle tavole, nascoste 
nelle stanze del suo castello, tavole che solo la 
mano di un grande artista poteva incidere sia 
con delicatezza e maestria e sia con vitale forza 
ed energia creativa. 

Rimasi incantato in particolare da tre opere: 

“Cavaliere maremmano” del 1913, Nobile 
Maremma” del 1914 e “La guerra” del 1919. 
Le prime due mostrano i forti legami che 
Guarnieri aveva con la sua terra e la tradizione 
macchiaiola, mentre nel “La guerra” opera 
chiaramente espressionista, il maestro accusava 
gli orrori dei conflitti attraverso urla e gesti che 
sono animati dalla disperazione.

Ma in quella villa, alle pareti e sui vari cavalletti, 
erano esposti anche i suoi dipinti che radiosi 
illuminavano le stanze. Guarnieri aveva creato 
un museo, ricco di tanti capolavori, dove il colore 
e la luce trionfavano attraverso i tre periodi 
che caratterizzavano la sua opera di pittore. 
Memorabili opere quali “Vecchi campigliesi” 
e “La madre”, del primo periodo, quello che 
personalmente amo di più. Qui i personaggi 
sono invasi da una luce solare che al tempo 
stesso sembra irradiarsi dalle stesse figure. Una 
luce che le rende sapienti e monumentali come 
le opere dei grandi, quali Masaccio e Piero della 
Francesca.

Del secondo periodo, emergevano quadri di 
notevoli dimensioni, quali “Il cacciatore” e “La 
contadina” insieme ad alcune nature morte 
dove i frutti del lavoro dell’uomo e della terra 
sono caratterizzati da una struttura materica 
corposa e luminosa che si riallaccia a varie 
correnti artistiche del momento.

Suggestivi anche i dipinti della terza maniera, 
dove la ricerca cromatica si avvale di tonalità 
nuove con lo “sfumato” che conferisce il 
raggiungimento di atmosfere magiche cariche 
di pathos.

Dopo tanti anni, lo ricordo ancora come allora, 
una splendida figura solitaria che, fumando una 
sigaretta, gioca come un bambino a scoprire 
nel fumo che emana nell’aria le magiche figure 
della sua arte sublime.

RICORDO DI CARLO GUARNIERI 
di Gianfranco Benedettini, scrittore e storico.

Bisogna attendere il tramonto, quando la 
penombra accompagna i passi nelle strade, per 
ritrovare l’intimità e la confidenza con i luoghi 
ove abitò Carlo Guarnieri, il pittore – xilografo 
di Campiglia Marittima. E, lì, sostare qualche 
momento con se stessi per ricordarlo. 

Il giovane artista dell’Accademia fiorentina 
che lo eternava nel muro ove, poco discosta, è 
murata la targa che ricorda ove abitò, mi diceva 
che la gente, di sotto al palchetto dove stava 
lavorando, alzava gli occhi e mormorava: “Sì, 
è proprio lui… l’ho riconosciuto, era così”. 
Carlo Guarnieri, mai dimenticato dalla sua 
gente, anche se le celebrazioni degli anniversari 
della sua scomparsa sono state rare.

Conservo nitido il ricordo di lui. Parlo 
dell’uomo più che dell’artista. Di fronte ad 
una sua opera dico subito che mi piace e, così 
dicendo, gli rendo omaggio. Non potrei dire 
molto di più. Mi piace leggere i critici che, su 
di lui, riempiono pagine su pagine. Nel tempo, 
ho conservato scritti di giornale, inviti delle 
sue mostre, fotografie. Ogni tanto le riguardo 
e li rileggo. Allora, lo rivedo. L’ho sempre, e 
continuo a farlo oggi, raffigurato come mi 
piacque pensarlo allora. 

Di statura normale anche se la magrezza del 
corpo pareva allungarlo, gli occhi vivaci. Era di 
un’eleganza un poco trasandata, i suoi capelli 
d’argento sempre al vento e privi di unguenti, 
comunque scomposti. Ma erano le mani ad 
impressionare. Avevano dita lunghe ed ossute, 
quasi da musicista. Non a caso, il pittore Sergio 
Agostini, scrive : “La sua mano, ora è abile come 
un grande strumento musicale”. La sua fu una 
vita disordinata quanto avventurosa. Quella 
classica dell’artista o almeno così mi è piaciuta 
immaginarla influenzato, forse, dal “mito” 
che la gente gli ha creato intorno. La morte 
lo incalzerà a lungo e lo raggiungerà verso i 
cento anni. Ha vinto lui, Carlo Guarnieri. 

Correvano gli Anni Sessanta del Novecento. 
Giorgio Calandra, che per lui stravedeva, mi 
condusse, prima a Villa Mussio posta nel 
mezzo ad una collinetta sulla strada che porta 
a Campiglia, di altezza bastevole per vedere 
un panorama mozzafiato; poi alla villa nuova 
“…lunga quanto un treno; bianca quanto il 
latte scremato” scrive ancora Sergio Agostini.
Andavamo a parlare con lui. Ma erano lunghi 
suoi soliloqui e, noi, muti ad ascoltarlo sull’arte, 
sulla storia, sulla natura. Rispondeva puntuale 
alle nostre domande. 

Anche quando, più prosaicamente, gli 
chiedevamo di presiedere la giuria dei premi 
nazionali dedicati ai giovani pittori. Partecipava 
con entusiasmo. Il giudizio finale era il suo. 
Alla cerimonia di premiazione, avvicinava 
i giovani artisti ed era prodigo di consigli. 
Li conquistava prima ancora che per la 
fama che portava con sé, per la vigoria che 
sprigionava. Anziano, giovane fra i giovani. 
E non disdegnò neppure di far parte delle 
giurie dei concorsi indetti dalla Pro – Loco del 
suo paese natio, Campiglia, che aveva dipinto 
tante volte. Panorami, scorci di vie, uomini e 
donne. Ricordo due momenti di queste visite. 
Il primo riguarda la sua stanza di lavoro. 
Dappertutto vidi coltellini, segacchi, lancette, 
temperini, legni, sgorbie, scalpelli. 

In un angolo faceva bella mostra di sé un torchio 
con, accanto, una serie di bulini. Li utilizzava 
per le sue xilografie. Mi parlava di “legno 
di filo” e di “legno di testa” che preferiva al 
primo. Erano tavole ottenute tagliando l’albero 
di pero o di sorbo trasversalmente all’asse.  
Il secondo lo riprendo dallo scritto di Sergio 
Agostini.
“Siamo nello studio del Maestro. 
E’ ottobre 1969. Pomeriggio. 

Una luce diffusa piove dal lucernario su 
una tavola apparecchiata per una persona.  
La tovaglia è candida e così il tovagliolo 
diligentemente ripiegato in quattro.
Coltello e forchetta. Un tondo di pane di Suvereto 



78 79

è posto al fianco di un piatto vuoto e bianco. 
Sulla sinistra, sparpagliati ed appena staccati 
dalla pianta, sono disposti in ordine dei 
pomodori giganti maturi, di un bel rosso 
fiamma, e meno maturi di un verde arancio.

Come in uno specchio, sul cavalletto, una 
grande tela riflette la stessa composizione che 
il Maestro sta eseguendo da qualche giorno. 
A terra, lungo le pareti, altre composizioni di 
tavole imbandite. Ed in tutte o quasi figura 
questo favoloso ed appetitoso tondo pane 
di Suvereto appena sfornato, che riassume e 
simbolizza la natura intima di Carlo Guarnieri.

E’ la sua carta di identità, di appartenenza a 
questa Maremma contadina e greggia come 
la dura terra malestrosa, ma profumata, vera, 
ricca di valori per nostra buona ventura ancora 
incontaminata”.

Nelle stanze del Palazzo Pretorio si possono 
ammirare molte sue opere, raccolte per 
salvaguardare la memoria di un Grande della 
nostra terra, per preservare la fiducia nel futuro 
e perché il suo nome non vada dimenticato.

Il “MAGICO POTERE” 
DI CARLO GUARNIERI 
di Marcella

Quando l’ho conosciuto  aveva da poco superato 
i settanta anni, ma non li dimostrava affatto. 
La figura alta ed asciutta lo faceva sembrare 
molto più giovane, anche perchè era sempre 
animato da una energia e da un’irrequietezza 
che si percepivano dai movimenti continui 
delle mani: quando parlava, quando accendeva 
una delle innumerevoli sigarette (che poi si 
consumavano da sole sul bordo del cavalletto), 
quando si passava le dita tra i capelli, folte 
ciocche brizzolate che davano alla sua testa un 
aspetto leonino. 

Nel bel viso dai tratti decisi, gli occhi grigi 
avevano sempre una vivacità e uno stupore 
fanciullesco, capaci di cogliere la minima 
sfumatura in ogni cosa che osservavano, sempre 
colmi di entusiasmo per gli infiniti spettacoli 
della natura, sia che ne fossero protagonisti un 
tramonto, un albero, un bambino, o anche una 
pagnotta di pane dorato o un grappolo d’uva 
lucente.

Da buon toscanaccio qual era, spesso se ne 
usciva fuori con qualche battuta salace, delle 
quali era il primo a ridere, con allegria e innocente 
malizia, di una risata scoppiettante e contagiosa 
che conquistava tutti, e chiunque lo conosceva 
si sentiva gratificato dalla sua amicizia, perché 
da lui emanava quel fascino inspiegabile che 
accomuna gli artisti, quei padroni del “Magico 
Potere” (come lui stesso amava definirlo) che 
lo trasformava in un essere eccezionale quando 
si annientava, anima, mente e corpo, nella 
creazione di una nuova opera. 

Un giorno mi raccontò che era solo un 
bimbetto di sei anni quella mattina che aveva 
sceso alla chetichella le scale dell’antico palazzo 
padronale, sfuggendo alla sorveglianza della 
madre, per andare ad incantarsi davanti ad 
un madonnaro, uno di quegli artisti di strada 
che girano per i paesi, dipingendo con i gessi 

colorati sul selciato, per raccogliere qualche 
lira. E in quel mattino, per la prima volta, 
aveva sentito nascere dentro di sé l’amore per 
quell’arte che sarebbe diventata il perno e la 
ragione della sua vita. 

- Voglio fare anch’io il pittore - aveva 
comunicato serio serio ai genitori, dopo aver 
ricevuto una bella lavata di capo e anche un 
paio di scappellotti, e la decisione, nella sua 
testa era già radicata fermamente e non cambiò 
col passare degli anni.

Quando venne il tempo di decidere quali studi 
seguire, i suoi si erano dovuti arrendere: quel 
figlio non era fatto per gestire terre e poderi, 
come il fratello maggiore. Avevano ormai 
compreso che quella, per lui, era l’unica strada 
e l’Accademia delle Belle Arti di Firenze 
spalancò finalmente le sue porte davanti alla 
sua impaziente smania di imparare i segreti di 
quel magico mondo fatto di linee, luci, ombre, 
colori. 

Da allora non aveva mai smesso. Tutta una 
vita dedicata a dipingere i suoi amati paesaggi, 
le morbide figure femminili, le composizioni 
sontuose di fiori e frutta..Questo forse lo 
aveva aiutato a dimenticare le immagini 
spaventose che erano rimaste impresse nella 
sua mente dopo gli orrori della guerra (che 
aveva combattuto sulle alture del Pasubio) e 
i suoi incubi: i compagni lasciati sul campo, i 
fischi assordanti delle bombe, il fragore delle 
cannonate, la distruzione e lo sfacelo che aveva 
visto ovunque. 

Forse proprio per questo da allora sentiva la 
necessità di ritrarre tutto ciò che esprimeva 
gioia di vivere: giovani volti sorridenti dai 
colori accesi, cesti colmi di succosi frutti, 
esplosioni di corolle ricche di note sgargianti 
o immagini sacre dolci e serene.

E io lo ricordo così, quando, seduto davanti 
al cavalletto, con l’inseparabile cappello 
nero tipo borsalino calato di sghembo sugli 

occhi a ripararli dalla troppa luce, si poneva 
all’opera con una foga e un entusiasmo che lo 
assorbivano completamente. Non esistevano 
più orari, né sentiva fame o sete, non c’era più 
niente intorno se non quella tela bianca con la 
quale combatteva la sua personale guerra, e i 
pennelli dovevano obbedire alla sua mano. 

Il colore spesso veniva steso direttamente 
con le dita, l’eccitazione lo faceva agitare sul 
panchetto su cui sedeva, sudando e sbuffando 
e fischiettando ossessivamente poche ritmiche 
note, sempre le stesse; i gesti diventavano 
frenetici nel mescolare le tinte, nello sfumare i 
contorni, nel definire un particolare, nel cercare 
quel risultato che non era mai abbastanza 
soddisfacente. Perché la lotta era tra lui e la 
materia, che doveva piegarsi alla sua capacità di 
trasformarla in emozione vibrante, di portarla, 
attraverso un’affannosa ricerca, ad afferrare 
quell‘ evanescente respiro che faceva di un 
quadro un’opera d’arte.
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PRINCIPALI ESPOSIZIONI

1907
1921
1924
1927
1928
1930
1949

1952
1957
1959
1960
1963
1964

1965

1966

1967
1968

1969

1971
1972

1973

1974
1975
1976
1978

1979
1980

Firenze
Livorno, Scuola Benci
Torino, Palazzo Madama
Roma, Palazzo Macchi
Roma, C.lo Associaz. Tra I Toscani
Roma, Palazzo Guglielmi
Livorno, Bottega D’arte
Firenze, Bottega D’arte
Pisa, Galleria Ciardelli
Milano, Centro Art. San Babila
Larderello, Centro Culturale
Piombino, Biblioteca Com.
Pisa, Galleria Artecasa
Prato, Bottega D’arte Lippi
Pontedera, Galleria Bizacuma
Grosseto, Centro Delle Arti
Forte Dei Marmi, Gall. La Versiliana
Punta Ala, Castello
Livorno, Centro Artistico
Pisa, Palazzo Pretorio
Porto S. Stefano, Palazzo Comunale
Rosignano, Università Popolare
Firenze, Galleria G.a.i.
Firenze, Galleria G.a.i.
Castiglioncello, Villla Del Turismo
Genova, Galleria Amaltea
Bologna, Galleria Lame
Varese, Galleria Ilaria
Piombino, Galleria Sozzi
San Gimignano, Palazzo Pratellesi
Livorno, Bottega D’arte
Lucca, Galleria S. Croce
Firenze, Galleria Giorgi
Pisa, Galleria Macchi
Venturina, Solaria
Venturina, Solaria
Altopascio, Galleria L’approdo
Monza Le Pleiadi
Piombino,  Bibl. Com. S. Antimo

Mostre Personali

1912

1914

1916
1920

1922

1923

1925

1952

1953
1959
1960

1961
1962

1963

1965
1966

1967

Venezia, Esposizione Internazionale D’arte
Levanto, Prima Esposizione Di Xilografia
Lipsia, Partecipazione Ufficiale Dell’italia 
All’estero
Londra, Mostra Dell’incisione Italiana
Venezia, Xii Esposizione Internazionale 
D’arte
Roma, Prima Biennale
Milano, Reale Accademia Di Brera
Parigi, Palazzo Del Louvre
Firenze, Fiera Internazionale Del Libro
Milano, Fiera Internazionale Campionaria 
Monza, Università Delle Arti Decorative
Parigi, Iii Esposizione Gravure Sur Bois
Roma, Seconda Biennale
Roma, Terza Biennale
Fiume, Palazzo Dell’esposizione
Livorno, Galleria D’arte
Livorno, Bottega D’arte
Primo Premio Marzotto
Pontremoli, Incisori D’italia
Parigi, Relation Latines, Club International 
Français
Livorno, Galleria Cocchini
Livorno, Mostra Internazionale D’incisioni
Pisa, I Mostra Regionale Toscana Incisori 
D’italia
Premio Livorno, Medaglia D’oro
Roma, L’agostiniana (Arte Sacra)
Grosseto, I Mostra Regionale Toscana
Taranto, Galleria Taras
Padova, I Mostra A G. Pascoli
Torino, Iii Salone Degli Incisori D’italia
Firenze, Galleria Lo Sprone
Milano, Bibioteca Comunale
Siena, Iii Mostra D’incisori D’italia
Padova, Ii Biennale Degli Incisori Italiani 
D’oggi
Bruxelles, Studio 65
Enschede (Olanda) Galleria Tardy

Mostre Collettive

AUTORI

Andrea Baldocchi lavora soprattutto per 
la ricerca estera, occupandosi di xilografia 
e pittura contemporanee. Nel 2007 viene 
selezionato dal Metropolitan Museum of  
Art di New York, dall’Università di Harvard 
e dall’Università di Princeton per le rispettive 
didattiche universitarie. Nel 2008-2009 è 
segnalato dalla Biblioteca Nazionale di Storia 
dell’arte di Londra e, negli anni successivi, dalle 
principali università tedesche. A seguito di 
questi riconoscimenti, dal 2009 ha il permesso, 
come studioso, di avvalersi degli strumenti 
concessi dalla Scuola Normale Superiore di 
Pisa. 

Luciano Caprile ha scritto d’arte 
contemporanea sulle più importanti testate 
giornalistiche italiane. Curatore di svariate 
esposizioni d’arte contemporanea, da Carrà 
a Nespolo, da Guttuso a Pomodoro, è autore 
di numerosi cataloghi dedicati a grandi artisti 

(Botero, Modigliani, Baj). Su quotidiani e 
riviste ha scritto ampiamente, tramite saggi 
e interviste, di molti altri artisti incontrati nel 
corso degli anni.

Maria Grazia Diana, laureata in Storia 
dell’Arte e Lettere Moderne all’Università di 
Bologna, storica dell’arte e curatrice di una 
delle più stimate gallerie d’arte di Bologna, 
attualmente ricopre la carica di dirigente 
scolastico del Liceo Artistico di Bologna. 

Elvio Natali, poeta, critico, pittore, 
professore. Si laurea in Lettere presso 
l’Università di Pisa. Dal 1966 ha vissuto a 
Firenze, ricoprendo la cattedra di Letteratura 
italiana al prestigioso liceo Galilei. Fra le sue 
recensioni più apprezzate, quella per il catalogo 
di Giorgio De Chirico e la monografia su 
Massimo Campigli. 
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